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Bewegte Stillstellung, unmöglicher Körper
Über "Photographie" und "Film"*

Some residue of visual emotion which is
of no use either to painter or to poet may
still await the cinema.

Virginia Woolf (1950, 170)

1. corps perdu

Vielleicht lohnte einmal die Überlegung, ob das Verhältnis zwischen "Photographie"
und "Film" nicht so sehr durch eine ihnen als gemeinsam unterstellte
"dokumentarische Basis" geregelt wird, eine ursprünglich analoge Repräsentation
der Welt, sondern durch die historischen Bedingungen, unter denen sie als
Phänomene erscheinen und wahrgenommen werden; denn vielleicht gehört die
Photographie einem "Zeitalter der Lektüre" an,  einer historischen
Kommunikationsweise, die in der Neuzeit ihren Ausgang nahm und sich bis in die
Gegenwart erstreckt, während der Film als erstes Phänomen darin die Beunruhigung
eines deformierten Subjektes einführte, nämlich eine medial ausdifferenzierte
Inversion des klassischen Verhältnisses der Lektüre, die schließlich durch
Digitalisierung in Video- und Bluebox-Techniken Analogie selbst als
Wirklichkeitsbezug abschaffte. Dann wäre der Film auch nicht die zwangsläufige
Konsequenz einer technischen Entwicklung oder "bewegte" Photographie. Als
Grundlage des Vergleichs, der Medien zu historisieren versucht und durchaus nicht
produktionsästhetisch angelegt ist. entstünde "Komposition", statt "Dokumentation".
So müßte fortan nicht mehr von zwei definierbaren Seinsweisen - hier Photographie,
dort Film - mit gemeinsamer ontologischer Referenz gesprochen werden; vielmehr
kämen auf einer gleichsam transmedia1en Ebene ästhetische Nahverhältnisse
zustande, in denen z.B. ein Film einer musikalischen

*    Der Text ist die (im zweiten Teil stark gekürzte) Version eines Vortrages auf dem
Symposion "Photographie und Film", das im Dezember 1992 in Mühlheim/Ruhr
stattfand; er ist Susanne gewidmet, die ihn anzettelte.
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Komposition weitaus näher erscheinen könnte als einem anderen Film und eine
Photographie einem Gemälde näher als einer anderen Photographie. Es entstehen
vollkommen veränderte Phänomene, sobald von den Bedingungen der
Wahrnehmung, ästhetischer Kommunikation, Dauer der Lektüre u n d
Sichtbarkeiten, anstelle von Dingen und Formen, oder von physiologischen
Effekten, anstelle von Seinsweisen, gesprochen wird. "Analogie" ist eine Kategorie
des Denkens und nicht die Rückseite des Spiegels, der Komposition oder des
Materials.

Der Aufsatz untersucht Texte und Filme nach Material zur Frage, welche
medienspezifischen Imaginationsleistungen in ästhetischen Prozessen funktionieren,
wo und wie diese sich berühren können und ob nicht gar Anlaß besteht, von der
Geschichtlichkeit singulärer ästhetischer Phänomene und singulärer
Imaginationsleistungen, anstelle von allgemeinen und überzeitlichen
Klassifikationen zu sprechen. Abstrahierbare mediale Apriori, allgemeine
Unterscheidungen zwischen "Photographie", "Film", "Theater", "Malerei",
"Literatur" usw. werden somit im Gebrauch ästhetischer Mittel als aufhebbar
gedacht. Das mag als Rückkehr zur ästhetischen Theorie erscheinen; die
Problemstellung will aber gar nicht hinter den Stand der Medientheorie
zurückgehen, im Gegenteil; als unbefriedigend erwies sich Medientheorie einzig
dort, wo sie als Erbverwalterin der alten geschichtsphilosophischen Entwürfe und
ästhetischen Theorien auftrat und deren teleologische und ontologisierende
Voraussetzungen, Klassifikationen und Utopien mitschleppte. Da wurde
"Simulation" läppisch zur neuen Heilslehre von Technikfaszination und
Ästhetisierung. Der Idee einer ästhetischen Artikulation wurden damit die
begrifflichen Mittel zur Feinbestimmung entzogen. Medientheorie jedoch steht im
Fluchtpunkt eines philosophischen Paradigmenwechsels in der klassischen Ästhetik
selbst, seit Lessing (Laokoon), Kant (Kritik der Urteilskraft) und Goethe (Zur
Farbenlehre). Die Frage richtet sich nun auf die Bedingungen und den Gebrauch
des Sichtbaren und weniger auf "Inhalte" oder eine transzendentale Ästhetik. Goethe
hat dies in der Einleitung zu seiner Farbenlehre niedergelegt, als er Newtons Theorie
eines "physikalischen", nämlich "tatsächlichen" Lichtes als idealistischen
Materialismus zurückwies:

Wir sagten, die ganze Natur offenbare sich durch die Farbe dem Sinne des Auges.
Nunmehr behaupten wir, wenn es auch einigermaßen sonderbar klingen mag, daß das
Auge keine Form sehe, indem Hell, Dunkel und Farbe zusammen allein dasjenige
ausmachen, was den Gegenstand vorn Gegenstand, die Teile des Gegenstandes von
einander fürs Auge unterscheidet. Und so erbauen wir aus diesen dreien die sichtbare
Welt und machen dadurch zugleich die Malerei möglich, welche auf der Tafel eine
weit vollkommener sichtbare Welt, als die wirkliche sein kann, hervorzubringen
vermag (Goethe 1981,323).

Historisch relativ neu allerdings ist die Exklusivität des Ästhetischen selbst, da in
der Neuzeit Sport und Kunst sich ausdifferenzierten und soziale Interaktion
zunehmend durch Kommunikationsprozesse und ihre Medien ersetzt wurde.1 Vor
allem mit dem Buchdruck und der Institutionalisierung von geschlossenen
Theaterspielstätten begann Identifikation zunehmend Partizipation als ästhetisches
Verhalten abzulösen. Die Komplexionssteigerun sozialer und technischer Prozesse
machte die unmittelbare Anwesenheit einer Sendeinstanz zum Gelingen von
Kommunikation hinfällig bzw. gar unmöglich. Passivierung und Privatisierung
ästhetischer Erfahrung zur "Lektüre" durch eine neue ästhetische Seriosität
(Schweigepflicht und Stillhalten) und die rigorose Scheidung zwischen Akteuren
und Auditorium im Theater – mittels Proszenium, Verdunkelung, Vorhang u.ä. –
stellten überhaupt erstmals eine gesellschaftlich stabilisierte Grenze zwischen Kunst
und Alltag her. Zur gesellschaftlichen Habitualisierung dieser Entwicklung waren
Legitimationsdiskurse in die nun institutionalisierte und vergegenständlichte Kunst
eingeschrieben; Repräsentation verlangte eine Rhetorik der Künstlichkeit. Die
neuen, exzentrischen Verhältnisse des Menschen zur Umwelt erforderten
aufmerksame, nicht aber teilnehmende Zuschauer. Die Selbsterfahrung des Körpers
in vorästhetischen und außeralltäglichen Veranstaltungen, wie Turnieren,
Passionsspielen, im Karneval usw. wich weitgehend identifikatorischen und
imaginativen Leistungen, bei denen der Einsatz des Körpers allemal hinderlich wäre.
Neuzeitliche Ästhetik hat mit dem Werkbegriff eine Suspension des Körpers
eingeführt, die erst seit der Moderne neu überdacht wird; frühere Ästhetiken kannten
im strengen Sinne keine Kunst-Werke. Die Erfahrung eines Kunstwerkes und
ästhetische Dialogizität sind ohne Handlungsaufschub schlechthin unvorstellbar. So
kann man den Studenten in Garcia Lorcas Das Publikum verstehen:

Ein Zuschauer darf nie am Stück mitwirken. Wenn die Leute ins Aquarium gehen,
bringen sie ja auch nicht die Seeschlangen, die Wasserratten oder die leprösen Fische
um, sondern ihr Blick gleitet über die Scheiben, und so lernen sie (Garcia Lorca
1986, 49).

In diesem Horizont stehen Buch, Theater, Bildende Kunst, Musik, Photographie und
Film in einer medienteleologisch sich verschärfenden Verbannung des Körpers aus
der Kunst. Die technisch avancierten Medien des 20. Jahrhunderts, wie Radio, Film
und Fernsehen, haben dann die Passivierung der Individuen vor einer exzentrischen
Wirklichkeit zur gewöhnlichen Alltagserfahrung konditioniert. Einer
anthropologischen und paläontologischen

1  Vgl. zu diesem Absatz die ausführlichen Argumentationen: radikal historistisch und
systemtheoretisch: Gumbrecht (1984; 1988), medientheoretisch: Virilio (1992) und
paläontologisch: Leroi-Gourhan (1980, zweiter u. dritter Teil).
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Perspektive wurde dies als eine Regression des Körpers problematisch; denn wenn
der Mensch alle Kontakterfahrung, Verhältnisse des Umgangs und der Übung durch
medialisierte Distanzerfahrungen ersetzt, könnte die Realisierung möglicher
Handlungsanschlüsse dauerhaft gestört werden. Im Gegensatz zu den neuzeitlichen
Künsten haben die modernen Medien die Imaginationsleistung von
Distanzerfahrungen nachhaltig beeinträchtigt. Das Szenario des vor Sport- und
Kriegsübertragungen willenlos im Sessel gebannten Fernsehzuschauers ist keine
Science-Fiction.

Eine weniger teleologisch-totalistische Einschätzung der gesellschaftlich
ausdifferenzierten Medien müßte der virtuellen Körperlichkeit von Distanz-
erfahrungen, den spezifisch physiologischen Effekten ästhetischer Kontakt-
erfahrung und der Historizität von Körperdispositiven nachgehen. Ästhetische
Erfahrung ist nicht "körperfrei", auch wenn sie Partizipation und Interaktion
ausschließt. Pathos und Apologie einer Wiederentdeckung ästhetischer Partizipation
erschiene jedoch in den veränderten Umständen von Industriegesellschaften ebenso
unbefriedigend wie eine Spekulation auf Erlösung durch Technik. Vielleicht war
Nietzsche der erste Philosoph, der die Physis der Kunst in die Moderne und gegen
ihre Rationalisierung – und Okularisierung – retten wollte; er hat dies in der Lehre
von den Kräften des Apollinischen und des Dionysischen formuliert, der Fundierung
des Ästhetischen im Physiologischen. Nietzsche hat die Ästhetik historisiert, als er
die Verbindung zwischen Medien und Körpern, d.h. Körperdispositive zu denken
begann. Mit Anschauung und Repräsentation – im Zeitalter der Lektüre – hatte
Rationalität nämlich der Kunst den Rausch zu nehmen und an deren Stelle die Kritik
einzuführen versucht; die "tragische" Kunst nach Nietzsche wäre aber das
gesteigerte Leben, Leben als Experiment. Der Philosoph wäre selbst ein Tänzer,
denn das Auge muß tanzen, um zu sehen. Nietzsches Einwände gegen die Musik
Wagners bezogen sich auf die Befindlichkeit des Körpers beim Hören. - "Ästhetik ist
ja nichts als eine angewandte Physiologie" (Nietzsche 1988b, 418, vgl. 419f; 1988a,
511ff u. 530).

Eine begriffliche Erweiterung von Nietzsches Ästhetik auf soziale Prozesse lieferte
George Herbert Mead, da er Imagination als eine "abgeleitete denkbare
Kontakterfahrung" von den mystischen Gehalten eines kollektiv Unbewußten
befreite. Einerseits wird Imagination nicht mehr als ein phantastisches Konstrukt für
symbolische und ästhetische Prozesse reserviert; Imagination ist in jeden
Wahrnehmungsvorgang eingesickert. Andererseits bedarf jede Imaginationsleistung
einen Anteil physischer Erfahrung, um kommunikationsfähig zu bleiben, um nicht
phantastisch zu werden. Imagination funktioniert als mentaler Katalysator zwischen
dem Inhalt einer Erfahrung und einer möglichen Reaktion; sie ist schlechthin
gegenwartskonstitutiv, indem vergangene Erfahrung mit virtueller gekoppelt und die

eigene Reaktion zum Teil des objektiven Feldes wird.

Die Spanne der Gegenwart, in der dieses Selbst-Bewußtsein sich selbst findet, ist
durch die jeweilige soziale Handlung, mit der wir beschäftigt sind, begrenzt. Da diese
aber gewöhnlich über den unmittelbaren Wahrnehmungshorizont hinausreicht, füllen
wir diese [Gegenwartsspanne] mit Erinnerungen und Vorstellungen auf. Sie vertreten
bei diesem ganzen Vorgang Wahrnehmungsstimuli, welche die adäquaten
Reaktionen hervorrufen. [...] [U]nsere funktionalen Gegenwarten reichen immer
weiter als unsere aktuelle Gegenwart, und sie können lange Zeitspannen einer
Tätigkeit umfassen, die unsere ungebrochene konzentrierte Aufmerksamkeit
absorbiert. Sie besitzen Ideationstiefen verschiedener Tiefe, und in diesen sind wir
fortlaufend mit dem Überprüfungs- und Organisationsprozeß des Denkens
beschäftigt. Die funktionalen Grenzen der Gegenwart werden durch die in ihr
ablaufende Tätigkeit gesetzt - durch das, was wir tun. Die Vergangenheit und die
Zukunft, auf welche solche Aktivität verweist, gehören zu dieser Gegenwart (Mead
1969, 320f, vgl. 158ff, 200ff u. 300ff).

Wahrnehmung ist also selbst eine Tätigkeit der Selektion, und Imagination bildet
Distanzeigenschaften von Wahrnehmungsobjekten aus, deren virtuelle Realität in
der Zukunft liegen, welche jedoch das Verhalten des Individuums bereits
unmittelbar bestimmen. Der Charakter der Dinge ist durch deren raum-zeitliche
Stellung, die Beziehung des Dings zum Beobachter und durch dessen Verhalten zu
ihm definiert. Die Realität eines Dings ist also niemals gegenwärtig, niemals
tatsächlich; die wahrgenommene Welt ist eine hypothetische Welt. Mead vergleicht
die Rolle der Imagination mit der eines Mikroskops; in beiden Fällen ersetzt eine Art
"Medium" die  Kontakteigenschaften eines Objektes durch dessen
Distanzeigenschaften. Mead betrachtete – ähnlich wie Bergson, dessen Theorie er
hinsichtlich sozialer Systeme weiterentwickelt hat – den Film als Paradigma von
Bewußtseinsprozessen: der Film sei das einzige ihm bekannte Medium, das - wie die
Photographie die Raumperspektive – räumliche und zeitliche Perspektiven sichtbar
werden lasse.2 Film wurde die experimentelle Externalisierung von imaginativen
Prozessen. Damit wurde er weniger positiv zum Gegenstand einer Ästhetik als zum
Milieu einer hypothetischen Wirklichkeit. Diese Externalisierung des Ichs
unterscheidet ihn vom Differenzbewußtsein des Ästhetischen. Die Moderne hat die
Ästhetik als Disziplin aufgeweicht und erkenntnistheoretisch außerordentlich
problematisch werden lassen. Differenzpraktiken lösen Form als Differenz ab.

Der Exkurs über Mead sollte zeigen, daß Imagination und Wahrnehmung immer mit
einem physischen Erfahrungsetat im Handlungsaufschub arbeiten und auch einen
physischen Anteil zu Selektion und Vergleich in der Aufmerksamkeit benötigen.

2   Vgl. Mead 1983b, 62ff, bes. 72; 1983a, 347ff; siehe z.B. auch die Filmmetaphern in Varen-
doncks Analyse der Tagträume (1922, bes. Kap. II).
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Zur Wahrnehmung ist nicht nur die kognitive Bewegung der Imagination
Voraussetzung, das imaginäre Abschreiten physischer Erfahrung, sondern ebenfalls
die Bewegung des Blicks zur Konstitution des visuellen Feldes. Eine Arretierung
dieser Bewegungen führte zur Unsichtbarkeit. Die Malerei seit Cézanne hat diesen
Umstand als das Ereignis der Sichtbarkeit begriffen. Klee malte Landschaften, die
der Blick in verschiedener Weise "abgrasen" muß. Die Sichtbarkeit ist "lesbar".
Auch eine Photographie lese ich zunächst nicht grundsätzlich anders als eine "Bild-
Wiese" Klees: ich grase einen Bereich mit dem Blick ab, ich bewege mich
imaginativ durch eine Sichtbarkeit (vgl. Klee 1971, 358ff).

Eine Sichtbarkeit ist "eßbar", könnte man sagen. Das ist mit dem Kino vorbei; denn
wurde ich nicht schon tausendunddreimal von einem Film "verspeist"? Man wird
von dem Film "gesehen", der fasziniert; aber geschieht dies nicht auch mit
Photographien und anderen Bildern? Umkehrung der Kritik durch "Ikonophagie":
Ich werde "gegessen" in dem Maße, wie ich fasziniert bin. Das Bild ist nicht das
Abbild von etwas, vielmehr bin ich es, der zu seinem Abbild werden muß, damit es
zum Bild werden kann. Die Realisten glauben so sehr an "etwas", daß sie im
"stillgestellten" Bild ihre "Freiheit" wiederzufinden glauben, die der Film ihnen
nahm; sie vergessen, daß bereits die Photographie ihre eigene Bewegung hat und die
Wahl der Bewegung immer schon für das Sehen getroffen wurde. Nur der
Gemeinsinn, nur das Klischee und die "Wahrheit" des Dokuments stellen still und
verletzen nicht. Mit der Sichtbarkeit des Werks aber, einer Bewegung, die mich
betrifft, unterhalte ich eine Beziehung "körperloser" Gewaltsamkeit.

Die Photographie ist nicht der "Grund" der filmischen Maschine. Ihre Sichtbarkeit
ist die des Tableaus: ein begrenztes und erstarrtes Feld. Man muß aber einmal
Photographien aus der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts vergleichen, die
Giuseppe Verdi zeigen, und wird deutlich die Unterschiede erkennen zwischen den
durch die Porträtmalerei beeinflußten - den Starphotos, die seiner Totenmaske
ähneln - und solchen, in denen ein Bezug zu einem dezentrierten Raum sichtbar
wird, der mit dem neuen Medium auftaucht: eine letzte Aufnahme Verdis im Park,
aber vor allem das späte, recht unbekannte und undatierte Photo, das ihn vor der
Scala in Mailand zeigt. Dieses stellt den gesamten Abstand der Photographie von der
Malerei vor Augen: Verdi ist durch eine zu lange Verschlußzeit der Kamera ver-
wischt und zieht, den Photographen nicht beachtend und in seine Zeitung vertieft,
gleichsam am Bild vorüber, indem er in der Stillstellung eine Bewegungsspur
hinterläßt: im Gegensatz zur Totenmaske, die dauern will, wie Murnaus
NOSFERATU (D 1922) die eigene Auslöschung dem Bild aufprägend.

Es entsteht eine Art imaginäres Diagramm der Sichtbarkeit verschiedener
blickkonstituierender Bildelemente, die das klassische Verhältnis der Repräsentation
stören. Als Nietzsche eine vom Beobachter unabhängige Realität aus der Philosophie
entließ, brachte die Photographie "Zeitspuren" und Beobachter ins Bild. Im
Hintergrund der Photographie sind weiterhin erkennbar: einerseits eine Uhr und ein
durch das Bild geschobener Handkarren, die zweierlei Zeitlichkeit im Bild etablieren,
d.h. die eine, abstrakte Zeit des Chronometers und eine singuläre Dauer der
Bewegung, die durch das Bild oder den Zeitschnitt unterbrochen wird, sich aber – wie
andere vorhergegangene Bewegungen – in den Fahrspuren auf dem Sandboden
eingeschrieben hat; andererseits auch ein Verkäufer (mit Bauchladen: hat er Verdi
etwas – die Zeitung? – verkauft oder aber sein Kollege schräg dahinter?), ein
Mädchen (mit Schürze – eine Bonne, die den Photographen zum Essen? – erwartet
oder Verdi selbst?), die zur Kamera oder auf Verdi schauen, und andere, abgewandte,
sich unterhaltende Personen, die - in Umkehrung oder Ablenkung der Blickachse der
Photographie - interne Perspektiven, Bewegungen und Widerstände gegen den
Kamerablick einschreiben. Die Photographie ist "umständlich" oder "schlecht" im
Sinne der "guten" Form, und kein Portraitphotograph hätte sich so etwas geleistet; sie
ist hier höchstens in einem völlig unästhetischen Sinne von Interesse, gleichsam gegen
"Form" und "Inhalt", weil in ihr das Medium so tiefe Spuren hinterlassen hat.

Ich habe die Photographie nicht "beschrieben", nicht "interpretiert" und nicht
"entziffert": die Photographie ist keine "Halb-Sprache" – wie John Berger nahelegen
wollte (vgl. Berger/Mohr 1984, 111f bes. 128). Die Photographie wurde hier als
Sichtbarkeit kommentiert (man muß sie deshalb auch nicht unbedingt reproduzieren).
Sicherlich wäre mehr über dieses Bild zu wissen (denn die Photographie bleibt auch
hier "Bild" oder genauer: Tableau) durch Aufhebung der Anonymität: wer ist der
Photograph, wer sind die Passanten, welches Datum schreibt man, welche Zeitung
liest Verdi und worüber, woher kommt, wohin geht er? Aber durch diese
Erläuterungen – weniger "Historisierungen" als "Referentialisierungen" – hätte man
die "Äußerlichkeit" der Photographie nicht berührt, man hätte sie gleichsam diskursiv
durchzogen, in die andere "Äußerlichkeit" der Sprache hineinverlängert, die diese
erste bereits unsichtbar wie ein helles Schattenreich enthielte, hätte zweierlei
vorsubjektive Ordnungen nicht "angenähert", sondern in ein Verhältnis der
Bestimmung gebracht. Indes, die Schatten des Wissens sind durch keinen Eingriff zu
verjagen; sie sind nicht selbst Sichtbarkeiten, noch sind die Sichtbarkeiten etwas
Sprachähnliches; aber diese Schatten scheinen an den Dingen zu haften und ihnen ihre
Ursprünglichkeit zu nehmen.3

3       Zu Sichtbarem und Sagbarem siehe ausführlich: Berger 1990; Deleuze 1981, bes. Kap. VI;
Deleuze 1987, bes. 58ff.; Ehrenzweig 1975; Foucault 1974a, 1974b, bes. Kap. 1, 1977, bes.
Kap. III u. IV, 1989, bes. Kap. VI-VIII; Lyotard 1971, bes. 9ff et passim; Maldiney 1973,
bes. I 8f et passim.
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1974, 25ff). Die Melancholie der Photographie ist eine andere, denn ich werde nur
traurig zum Bewußtsein der Gegenwart: ich erfahre ein letzt um den Preis der
Ausschließung von ihm; ich bin niemals gegenwärtig, ich bin niemals im Tableau
gewesen - das "zeigt" mir die Photographie, weil sie mir die "Extension" eines
Sekundenbruchteiles gewährt: ich "bin" gegenwärtig einzig als unglücklicher Beob-
achter oder aber bin es niemals gewesen. Der melancholische Leser seit Proust
erfährt in der Photographie seine eigene Auslöschung und Vertreibung aus der
Gegenwärtigkeit. Die Photographie riß die Erscheinungen aus der "teuren aber
trügerischen Ähnlichkeit" des Identischen. Gegenwart wurde Erinnerung, "unfähig,
einen wirklichen Augenblick des Lebens neu zu schaffen" (vgl. Proust 1982, bes. III,
181ff u. 360; IV, 222ff); so webt das Bewußtsein einen Kokon aus Superpositionen.
Die epistemologische Krise befällt das melancholische Subjekt angesichts der
photographischen Abbildung als anthropologische Kränkung: "etwas war, aber
was?" - wo "Ich" war, wird "Es". Nicht zufällig bezieht sich bei Proust, Kracauer und
Barthes die Trauer vor der Photographie auf den Verlust der (Groß-) Mutter als
Liebesobjekt, einer sowohl biologischen wie emotionalen Bezugsperson; die Frage
taucht auf, wie Körper verschieden zur Zeit stehen, nämlich Meads Problem der
Zeitperspektiven. Das ist im Kino vielleicht erstmals in Alain Resnais' L'ANNÉE
DERNIÈRE À MARIENBAD (Frankreich 1961) geschehen, wo eine Photographie
im Film zum Gegenstand einer melancholischen Erinnerungsleistung wird: gab es
dort einen Körper, den ich jetzt und hier zu sehen glaube?

Was für Beweise brauchen Sie noch? (Pause.) Ich hatte auch ein Foto von Ihnen
behalten, eines Nachmittags im Park aufgenommen, einige Tage vor Ihrer Ab-
reise. Aber als ich es Ihnen gezeigt habe, antworteten Sie mir, das nichts
beweise. Jeder Beliebige konnte die Aufnahme gemacht haben, gleich wann,
gleich wo: das Dekor war matt, zerfließend, kaum sichtbar [...] (Robbe-Grillet
1961, 106).

Roland Barthes hat mit seinem Photographiebuch eine "Suche nach den verlorenen
Körpern" geschrieben. Die Photographie wird darin zum Gegenstand einer neuen
Lektüre: "Lektüre" heißt hier ein letztes Mal der Versuch einer Selbstlokalisation mit
Hilfe der Dauer einer Betrachtung. Einsam sinnt Barthes in seinem Zimmer
vergangenen und vereinzelten Erscheinungen nach. Erstmals dringt der Schmerz einer
nicht symbolischen Disproportion zwischen den Beobachter und das Bild, einer
Disproportion, die Zeit heißt; dieser Schmerz ist kein Zeichen mehr, er ist der Effekt!
Affekt der im Körper blitzartig auftreffenden Zeit, einer vorsprachlichen
Rückkoppelung zwischen "vergangenem" und "aufnehmendem" (und nicht:
"gegenwärtigem") Körper; ich fühle mich, sagt Barthes, zum Objekt werden (vgl.
Barthes 1985, 22, 59ff u. 11).

Es gibt keine Sichtbarkeit vor dem Wissen, denn man weiß immer schon "zu viel":
Verdi, die Scala, Mailand und Italien am Ende des Ottocento, und auch: das ist eine
Reproduktion und kein Original, eine Photographie und kein Gemälde. Man sieht
immer bereits verstehend, verständlich sehend, in einer stets früheren Vertrautheit
als die Perzeption. Das Wissen ist nicht "gewußt"; es ist Teil dieser ungeometrischen
Bewegung, die stattfindet: hinunter und herauf, kreuz und quer. Es ist nicht der
Sündenfall des Sehens, sondern diese unerklärliche Vertrautheit, die sehen läßt, und
ein Virtuelles des Bildes, seine potentiell imaginäre Öffnung auf ein Unsichtbares,
wo ein Erzählen einsetzt. Nicht die Geschichten gehen mit der Photographie zu
Ende4, aber mit Sicherheit die Vorstellungen einer nur literarischen Imagination.

Eine Imaginationsleistung hat das Sichtbare unmerklich retuschiert und ihm etwas
hinzugefügt, was ihm stets äußerlich bleiben wird. Zum einen ist das Bild voll bis
zum Rand, undurchdringlich abgedichtet in seiner so offensichtlich analogen
Wiedergabe; zum anderen beschneidet der Rahmen die Diffusion meines Blicks.
Trotzdem kann ich das Bild gleichsam "noch voller" machen, obschon nichts davon
die Ordnung des Bildes berühren und ihren Widerstand gegen mich brechen wird,
trotzdem "noch weiter" machen, obschon die Formen fragmentarisch sind und nichts
sie rekonstruierbar machen wird. Es gibt eine Zeit der Lektüre, die der Bewegung des
Tableaus gewidmet werden muß. Die Photographie ist ebensowenig (m)eine
Phantasie wie etwas Seiendes diesseits meiner Wahrnehmung; sie "ist" nicht, aber
ich "bin" auch nicht ohne sie. Noch kann ich mich als Subjekt dieser "Lektüre"
betrachten, weil ich die imaginative Dauer des Ereignisses zu bestimmen glaube.
Und doch wäre eine projizierte Photographie bereits eine andere als diejenige, die
ich in den Händen hielte. Meine – einsame – Lektüre verlangt die Exklusivität der
Photographie für mich.

Das Auftauchen der Photographie flößte der Lektüre ein kaum merkliches, dann
schmerzvolles Leiden ein, das der Literatur bislang unbekannt gewesen war. Das
Lesen kannte den Schmerz des literarischen Imperfekts, des Es-war-einmal, und der
Trennung von "Wesen, denen man mehr von seiner Aufmerksamkeit und seiner
Zärtlichkeit geschenkt hatte als den Menschen des wirklichen Lebens", die man
niemals "wiedersehen" und über die man nichts weiter erfahren wird (vgl. Proust

4     "Die Geschichte kommt mit den Photographien zum Stillstand. [...] Das Begehren ist tot,
durch die Photographien ermordet" (Duras 1986,45; Übers. L.H.G.).
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Barthes hat das Subjekt in seinem letzten Buch bis an den Rand seiner Kri-
tikmächtigkeit getrieben. Schon bei Proust war der Einbruch des souvenir
involontaire ein Moment kritischer Entmächtigung, da Erfahrung nur noch in der
Überlistung und Entstaltung rationaler Ordnungsstrukturen einbrach, in einer
tatsächlich physischen Auslieferung des Subjekts an das Vergangene. Wie Proust
hält Barthes an der Lektüre als Medium dieser gleichsam exklusiv "temporalen"
Körpererfahrung fest; und Lektüre basiert auf Anschaulichkeit: "Die GESCHICHTE
ist hysterisch: sie nimmt erst Gestalt an, wenn man sie betrachtet - und um sie zu
betrachten, muß man davon ausgeschlossen sein" (ibid., 75; vgl. Proust 1974, 2f).

Ich muß dem Photo, der Lektüre etwas hinzufügen können, was dennoch schon da
ist, nämlich Dauer und Physis meiner Betrachtung, meine Widmung. Man beginnt
zu verstehen, warum Barthes die Photographie, wie er sagt, "gegen" das Kino liebte:
der Film läßt dazu weder Zeit noch Freiheit; er ist - im Gegensatz zur Photographie -
zur "Beschreibung" (das demonstriert die anthropozentristische Illusion der
sogenannten "Filmprotokolle") und als Medium melancholischer Versenkung und
Meditation völlig ungeeignet. Der Film hat mich nicht mehr zum "Bezugspunkt":

Füge ich auch dem Bild des Films etwas hinzu? Ich glaube nicht; dafür bleibt mir
keine Zeit: vor der Leinwand kann ich mir nicht die Freiheit nehmen, die Augen zu
schließen, weil ich sonst, wenn ich sie wieder öffnete, nicht mehr dasselbe Bild
vorfände; ich bin zu ständiger Gefräßigkeit gezwungen; eine Menge anderer
Eigenschaften sind im Spiel, doch nicht Nachdenklichkeit, daher mein Interesse für
das Photogramm (ibid., 65f; vgl. 7ff u. 128f). 

Nur das Orakel der Photographie flüstert oniristisch: ich war und bin, was du nicht
wußtest, was du suchst und doch nicht finden wirst. Barthes hat in seinem Spätwerk
eine Art "vorsprachliche Ästhetik" geschrieben, eine Antisemiotik; aber für die
Photographie mochte er sich nur unter Ausschließung von "Komposition" und für
den Film nur unter Voraussetzung seiner Stillstellung interessieren. Das stand
durchaus in der Tradition Brechts. Barthes hat es in seinem Text über Diderot,
Brecht und Eisenstein selbst vorgeführt: der Film kann nur dort Gegenstand
kritischen Bewußtseins werden, wo er tendenziell wieder zur Photographie wird, zu
"Bild" oder "Szene", oder zum "prägnanten Augenblick" (vgl. Barthes 1990b, 66;
1990c, 95ff). Vielleicht hat Barthes Prousts anthropologische Verstörung ein wenig
entschärft, als er sie in der Stillstellung eines Textes aufsuchte. Der Film war ihm zu
"gewöhnlich" und zu "nah" – wie das Leben selbst (näher womöglich), um als Text
funktionieren zu können. Zweifellos stand nicht zuletzt der erkenntnistheoretische
Status des kritischen Subjekts in der ästhetischen Theorie seit Brecht – und in seiner

gesamten bürgerlichen Tradition – auf dem Spiel.5 Kritischer Austerität war
Einfühlung von vornherein verdächtig. Dabei wäre die Vorstellung einer "kritischen
ästhetischen Erfahrung" bereits ein ästhetischer Protestantismus gewesen, der
Barthes fremd war. Barthes zersetzte den Subjektbegriff so weit wie es innerhalb
einer Theorie der Lektüre überhaupt möglich erschien und suchte nach jenen
ästhetischen Phänomenen, wo Lust und Kritik sich berühren. Das Verfahren bleibt
durchaus ambivalent; Barthes opfert die Anschauung der Lust am Körper. So hat er
seine kritische Furcht vor dem Kino einmal relativiert, als er die Hypnose des Kinos
selbst faszinierend fand; denn immerhin gebe es noch eine andere Art, ins Kino zu
gehen,

[...] indem man sich zweimal faszinieren läßt: von dem Bild und seinem Ambiente,
als ob ich zwei Körper zugleich hätte: einen narzißtischen Körper, der schaut, im
nahen Spiegel verloren, und einen perversen Körper, der darauf lauert, zu
fetischisieren - nicht das Bild, sondern genau, was darüber hinausgeht: das Korn des
Tons, den Saal, das Schwarz, die obskure Masse der anderen Körper, die
Lichtstrahlen, den Eingang, den Ausgang: kurz, um abzurücken, "abzuheben",
kompliziere ich eine Relation durch eine Situation. Was mir dazu dient, hinsichtlich
des Bildes abzurücken - eben das ist es schließlich, was mich fasziniert: ich bin durch
eine Distanz hypnotisiert; und diese Distanz ist keine kritische (intellektuelle); es ist,
wenn man so sagen kann, eine amouröse Distanz: sollte eben das Kino den Genuß
der (dies Wort in seinem ethymologischen Profil genommen) Diskretion
ermöglichen? (Barthes 1976,293).

Barthes findet einen Körperbezug des Films nicht abstrakt im Medium, sondern in
einer singulär medialen - nahezu metaästhetischen - Artikulation in der Situation des
Kinos, genau dort, wo der Film jene libidinöse Beziehung zum Blick rekonstituiert,
die er gegenüber der Photographie verloren zu haben schien, wo das optische
Verhältnis wieder ähnlich physisch wird, nämlich Sichtbarkeit und Körper
aneinander "festhaken", wie dort Vergangenes und Körper. Auf einmal geht es um –
ästhetische – Interaktion von Körpern. Palpation, das Untersuchen durch Betasten,
löst Kritik ab, deren Instrumente "zu spitz" waren. Problematisch erschien Barthes
am Film wohl die angenommene Unüberwindlichkeit des Mechanischen und
Optischen (ein Vorurteil, das dem Bergsons gegen den Film vergleichbar ist). Die
Physis brach in die Photographie ein durch eine Erschütterung vor einer "erstarrten",
"inaktuellen" und "zum Text gewordenen" Zeit. Der Film hingegen gewinnt Physis
durch Taktilität von Sichtbarkeit; Barthes' "fetischisierender" Körper oszilliert
zwischen "optischer" und "taktiler" Faszination – und deshalb ist das Verhältnis
"erotisch". Hatte die Photographie den Körperbezug in ihrer umfassenden

5   Brechts späte Theatertheorie, durch die der frühe Barthes nachhaltig beeinflußt wurde,
steht durchaus in der von Nietzsche attestierten Tradition einer Rationalisierung der
Ästhetik.
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analogischen Wiedergabe als blinden Fleck (der doch nicht verborgen war), punctum
oder Betroffenheit versteckt, so der Film genau in dem Moment, da das Analogische
zur Körnung, zur immateriellen Haut oder "Rauheit" abdriftet, die mich als
Photographie berührt und als Film umschließt. Auch hier denkt Barthes noch wie
Proust, der sich für analoge Wiedergaben nur deshalb nicht zu interessieren
vermochte, weil man durch sie den Erscheinungen nicht so nahe komme, daß man
sie "mit der Hand berühren" kann (vgl. Barthes 1990a). Barthes' Haltung zum Film
kann auch hier nicht vereinheitlicht und kaum als eine Entwicklung dargestellt
werden; aber er kannte bereits Photographien und Filme, die einen "Blick" haben,
die mich betreffen und berühren, indem sie aufhören, Objekte und Repräsentationen
zu sein und zu Körpern werden, die mich begehren wie ich sie begehre, die mich
berühren wie ich sie berühre.

Für Barthes war der Körperbezug der Photographie nicht unmittelbar durch die
analoge Wiedergabe von Körpern, sondern durch ein zeitliches Span-
nungsverhältnis, die temporale Disproportion zwischen ihnen und dem em-
pfindenden Körper bestimmt. Die Photographie war das letzte "Denkmal" der
Moderne, letztes Nachsinnen von Lektüre und Betrachtung. Die Disproportion (und
Bedrohung), die der Film bereithält, (be-)trifft jedoch meine Physis, ohne daß mir
Zeit und Wahl der Melancholie gelassen wäre. Die Disproportion, die mir das Kino
zumutet, aktualisiert mich. Jean Louis Schefer hat deshalb vom Kino als
"Schlachthaus" gesprochen (vgl. Schefer 1979, 7).6 Schefer hat als Kunsthistoriker
die medienrelevante und kompositorische Dimension des Verhältnisses zwischen
Photographie und Film weitaus stärker interessiert als Barthes. Die Situation der
"Lektüre" zunächst ist vor einem Gemälde virtuell die gleiche wie vor einer
Photographie; beide sind als nicht symbolische "Lektüre" (und nur als solche
"existieren" sie) die Erfindung einer "imaginären Dauer", einer "experimentellen
Nacht", worin die Bewegungen von Auge und Imagination einem Rhythmus - einer
realen, immer schon gewählten, statt möglichen Bewegung - unterstellt sind, und
Wortstücke, Erinnerungsfragmente und Nachklänge einschleifen und erkennbar
machen, "was man nicht sehen kann", den unsichtbaren Teil des Sichtbaren. Schefer
kommentiert das Ereignis einer Sichtbarkeit, d.h., er betrachtet die Bedingungen
seiner "Lektüre".

[I]n diesen Massen aus Licht und Dunkelheit, die keine Sonne reflektieren, wovon
wir keine experimentelle Erinnerung haben, wenn nicht die Erinnerung an eine Welt
unsichtbar abgedichtet in uns selbst, sind neue Empfindungen enthalten, die diese
unermeßlichen Angesichter ausmessen [...], diese Welt ist nicht in der Welt. [...] Wir
halten uns an diese gemalte Welt aus Figuren und Farben durch einen einzigen
Punkt, der in uns über diesem Schauspiel bestehen bleibt, nicht durch unseren voll-

ständigen Körper, sondern durch einen Punkt der schlägt, der durchquert, der völlig
in diese andere Welt hineinreicht (Schefer 1980b, 21u. 27; Übers. L.H.G.; vgl. 7ff,
16ff, 37ff, 88ff)

Diese "verlorene" Welt ist im Film dynamisiert, wie Schefer sagt; das in seiner
lebendigen Einheit und Bewegung entkonstituierte Objekt der Photographie wird
nun im Film selbst das Prinzip eines "fiktiven Lebens" - realer als mein Nachbar im
Kino -, in das wir experimentell hineinreichen und dem wir uns fortwährend
"ähnlich" zu machen haben. Das in seiner Dauer (re-)konstituierte Leben kehrt als
Fiktion zurück, der ich willenlos ausgeliefert bin, die mich zu einem simulierten
Wesen macht. Fügte mein Blick der Photographie etwas Unsichtbares hinzu, so fügt
der Film meinem Körper selbst etwas Unsichtbares hinzu. Schefer führt eine zentrale
Unterscheidung an, nämlich durch die Frage, ob es sich bei einer Komposition um
ein "Tableau" oder einen "Kader" handelt (vgl. Ruiz/Schefer 1980, 70ff; Schefer
1984). In einer Disproportion zum Raum stehe ich selbst nur hinsichtlich des (Film-
)Kaders: der Raum beginnt sich erst durch seine Bewegtheit zu sättigen; durch das
Auftreten eines Kontinuierlichen – einer Dauer, die nicht die der Lektüre ist – werde
ich zum Objekt eines experimentellen Lebens und verliere meine Proportion zum
Raum, den ich nicht mehr durch den Rhythmus der Lektüre ausmesse. War die
Photographie – im Gegensatz zum klassischen Denkmal – die Anwesenheit
verlorener Erscheinungen, denen ich melancholisch nachsinne, so verliert und
entstaltet sich im Kino mein Körper. Prousts Lektüre kannte bereits Übersetzungen
und Ableitungen der Fiktion auf den Körper, wenn man nach dem Lesen unruhig
durch die entfesselten Tumulte sich andere als imaginäre Bewegungen verschaffen
wollte; im Kino jedoch bestand die Notwendigkeit einer doppelten Aktivität der
Wahrnehmung, der "Kontrolle" (Lektüre) und "eines gleichzeitigen Mittuns der
optischen Ereignisse" (vgl. Proust 1974, 25; Moholy-Nagy 1967, 21f).

Die Unterscheidung zwischen "Tableau" und "Kader" ist, obschon aus einer
medientheoretischen Überlegung heraus entstanden, vor allem für die
"Komposition" eines Bildes und seinen physiologischen Effekt von Bedeutung. So
kann nämlich der Kader des Films durch eine bestimmte Komposition
(Bewegungslosigkeit, Frontalität, Flächigkeit usw., aber auch durch Reproduktion
einer Photographie) zum Tableau werden. Es entstehen im Film auf einmal
ästhetische Übergänge zwischen Tableau und Kader und Annäherungen zwischen
medial scheinbar unvereinbaren Rezeptionsweisen. Schefer kommt zur ästhetischen
Dimension des Verhältnisses zurück, weil er ästhetische Prozesse auf ihre
Bedingungen hin reflektiert, weil er nicht mehr über identische Dinge und

6     Siehe ausführlich: Schefer 1980a; 1991. Der Begriff "Disproportion" ist Schefer entliehen.
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Referenzen spricht, sondern über Ereignisse, über ein Sichtbares und ein Sagbares:

Ein anderer als derjenige, der betrachtet, schreibt oder beschreibt für ihn unablässig
und ungenau das Bild [tableau] [...] Es handelt sich nicht darum, zu wissen, was das
Bild [tableau] ist, sondern darum, was die Dauer eines Blicks unterstellt (Schefer
1980b, 16; Übers. L.H.G.) 7

7    Schefer erläutert die Annäherung zwischen Tableau und Kader an den Filmen von Raùl
Ruiz; vgl. Ruiz/Schefer 1980, 70lf; zu Tableau/Kader vgl. weiterhin: Bonitzer 1982;
1985.

anderen durch Angleichung des Kameraauschnittes an diese Ordnung (Annäherung
der Achsen von Bühnenportal und Kader). Aber das K.O. für das Szenische im Kino
ist bereits die Reversibilität von Zuschauern und Beschauten mit dem 180-Grad-
Umschnitt in den Saal, sind die Inversionen und Verkettungen zwischen den
Sehinstanzen, die sich im Kino noch durch die gesamte Geschichte des Stummfilms
ziehen. Der variable Ausschnitt des Films zerstückelte nämlich nicht nur die
"Szene", sondern erzeugte einen Bereich virtueller Sichtbarkeit jenseits des aktuellen
Raum- und Zeitrahmens. Das frühe Kino bezieht einen großen Teil seiner Komik aus
dem Spiel mit den neu entdeckten kinematographischen Möglichkeiten. Bei Sennett
dirigiert etwa der Hauptdarsteller Roscoe "Fatty" Arbuckle beim Umkleiden den
beweglichen Kameraausschnitt wie einen Paravent vor dem Publikum. Die
Virtualität des Kinematographen kommt in den Film als Bedrohung durch die Bad
Guys und durch Verfolgungsjagden. Einer hat auf den Sieg Arbuckles gewettet und
droht ihm während des Kampfes mit der Pistole in den Ausschnitt hineinfuchtelnd,
bis er dann selbst den Ring besteigt, und in einer chaotischen Verfolgungsjagd
sukzessive der gesamte Raum szenischer Repräsentation zusammenbricht. Die
Verfolgungsjagd ist eine kinematographische Erfindung, ein tendenziell endloses
Abspulen der Sichtbarkeiten (in den Ringfilmen des frühen Kinos eine tatsächliche
Endlosschleife), da unablässig nichtszenische Orte in Beschleunigungen be- und
entvölkert werden.

Das Theater kannte nur zwei Blicke im strengen Sinn, den der darstellenden
Personen und den des Zuschauers; der Film kennt darüber hinaus noch den der
Kamera, eine dem Blick vorgeschaltete Intentionalität und einen durch
Ausschnitthaftigkeit und Dauer des filmischen Apparates bedingten virtuellen oder
gesichtslosen Blick, der einen Raum der Sichtbarkei/Hörbarkeit etabliert und
durchkreuzt. Andre Bazin hat in seinem Text über Theater und Film den
Mediensprung als die Präsenz einer Absenz in seiner "anthropologischen"
Dimension bestimmt: die Einstellung ist kein Tableau; jenseits der sichtbaren
Leinwand bleibt eine virtuelle Sichtbarkeit wirksam, die nicht mit Darstellung oder
Repräsentation zusammenfallt; und das Off ist auch keine Kulissenwand, es ist ein
unbewußter, diffuser, ding- und gestaltfreier Raum ohne Geometrie und Grenzen
(vgl. Bazin 1975, 94f). Die Sichtbarkeit ist gesichtslos, und man wird ihr kein
Gesicht geben können; man ist in die Gesichtlosigkeit eingelassen, ihrem Blick
ausgeliefert. Das Blickdiagramm ist einer unablässigen Verschiebung, einem
fortdauernden Ungleichgewicht ausgesetzt, wodurch eine· Unterscheidung und
Identifizierung von Blicken gegenstandslos wird. Das Rätsel der Sichtbarkeit im
Kino beruht auf dieser Unentscheidbarkeit, nicht aber auf einem Alternieren der
Blickinstanz. Bazin brachte mit dem Sichtbaren die Phänomenologie im Kino an
ihre

2. corps visible – corps retrouve

Was aber "ist" diese Äußerlichkeit, auf die durch Sprache jener helle Schatten des
Sagbaren fällt, das Sichtbare, das jedes Sprechen stimuliert und in Wirklichkeit doch
niemals als "Gegenstand" des Sprechens gelten kann? Eine Sichtbarkeit ist keine
Form, kein Ensemble von Gegenständen und keine Darstellung oder ein
Darstellbares; sie "ist" das Wahrgenommene, die Erscheinung im Gegensatz zu den
Dingen, die "wirkliche" Erscheinung im Gegensatz zur erfahrenen "Wirklichkeit".
Das Sichtbare ist weder auf die Dinge noch auf die Sinne reduzierbar, es ist nicht
"tatsächlich", sondern das, was ein Licht hervorbringt und unter bestimmten
Bedingungen zur Erscheinung kommen kann, das Aufblitzen oder die bedingte
Erscheinung: in einem Stilleben Cézannes nicht der Apfel, sondern das Gemalte und
in Olivier Messiaens Katalog der Vögel nicht der Vogel, sondern das Komponierte.
Man mache etwas sichtbar nicht durch mehr Licht, sondern durch einen Bruch, eine
Abweichung, sagt Robert Bresson. Im Werk Michel Foucaults bezeichnen
Gefängnis und Klinik Orte der Sichtbarkeiten. Das Gesehene oder Wahrgenommene
ist im Bereich des Lichts gleichsam nur die abgeleitete Zone der Helligkeit eines
diffusen Außen. Der Blick ist selbst eine Stelle in der Sichtbarkeit. So bezieht das
Sichtbare sich zugleich virtuell auf andere Sinne, im Kino auf das Hörbare (vgl.
Deleuze 1987, 58ft).

Die Sichtbarkeiten der verschiedenen Medien und die Wahrnehmungsweisen eines
Films oder eines Theaterstückes sind durchaus verschieden. In Mack Sennetts
Boxerslapstick THE KNOCKOUT (USA 1914) ist durch das Boxen das Theater als
eine Urszenerie des Kinos präsent. In diesem Film wird der Konflikt zwischen zwei
Maschinen der Sichtbarkeit deutlich. Der Boxring schien im Kino erst einmal nur in
der Form des Szenischen, als Bühne vorstellbar. Der Kampf findet in einem Theater
statt, in dem Szene und Zuschauerraum durch eine imaginäre Grenze getrennt sind,
zum einen in der Blickordnung des Theaters (Saal - Proszenium - Bühne) und zum
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Grenzen und das Problem der neueren Theoriebildungen zur Konstellation, wo eine
Erkenntnistheorie die Phänomenologie abzulösen beginnt. Auf einmal geht es
nämlich nicht mehr um das Erkennen eines verdeckten Sinns. sondern um das
Denken eines unbestimmt-bestimmbaren Außen; es gibt auf einmal nichts mehr vor
dem Wissen. Das "Off", das mediale Exit des Films, wurde zur anthropologischen
Beunruhigung durch einen Raum, der weiter als die Empirie und tiefer als das
Historische war. Das Kino brachte in diesem gestaltlosen Raum ein Kabinett
filmischer Monster hervor. weil man den Horror durch eine Partialität des Blickes
und eine Disproportion der Körper ebenso faszinierend wie erschreckend fand.
Fellini hat daraus eine eigene kinematographische Mythologie geschaffen: das Mon-
ströse und Mechanische, das zu Kleine und zu Große. In den Filmen Bressons ist das
Gefängnis eine Metapher für den Kinematographen; dort steckt man tiefer in der
Sichtbarkeit – gewaltsamer vielleicht – als in anderen Künsten. Gleichzeitig. mit dem
Ende der Staffeleikunst, rückte auch in der modernen Kunst der Affekt des
Sichtbaren näher als die Betrachtung.

Die Monster wüteten im Raum des Sichtbaren durch ihre Übergröße und
Immaterialität. durch eine Gestaltlosigkeit. die einzig das Kino erzeugen konnte.
Aber sie wurden schließlich doch eingerahmt und fixiert. Das war die Tragik des
Ungeheuers "King Kong" (KING KONG, Ernest B. Schoedsack & Merian C.
Cooper. USA 1933), stellvertretend für alle anderen Ungeheuerlichkeiten des Kinos:
im Wolkenkratzerwald der Großstadt verlor es den Vorteil der Überproportion im
Urwald, und am Schluß verschwindet es als Partikel in der Stadtkulisse. Alles nahm
seinen Lauf, weil es sich in eine zu kleine Frau verliebte. Es muß lange schon im
Dschungel des Sichtbaren gehaust haben. bevor der Ton ins Kino kam und der
blondierte Star, der es vor die Kamera köderte. Mit dem Kino gab es auf einmal eine
Art Unangemessenheit von Betrachtung gegenüber den Erscheinungen auf der Lein-
wand und eine Unverhältnismäßigkeit der Ausmaße. Und nicht zufällig wurde ein
Regisseur auf Entdeckungsreise geschickt. Einem Ondit zufolge ist das Kong von
Gong abgeleitet. Ein großer Teil des Schreckens wird im Film durch Unsichtbarkeit.
durch die in die Hörwelt eingesickerte virtuelle Sichtbarkeit hervorgerufen. Der
Gong. mit dem die Eingeborenen das Tier herbeimfen, ist die akustische Transition
in den Bereich hinter der Mauer, jenseits des Offensichtlichen. Damit schreibt der
Film sich in eine Geschichte des Kinos selbst ein, nämlich den Wunsch, hinter die
Mauer sehen, die Begrenzung des Blicks überschreiten zu dürfen. Aber der Blick in
die traurigen Tropen des Kinos wird einzig von den Zivilisierten begehrt; sie sind es,
die sehen – und wissen – wollen. Und schon tapst ihnen das Unbewußte als
feindliches Ding entgegen, das sie bändigen und erlegen müssen. Die Photo- und
Filmapparate kommen in den Film wie Waffen. Wenn "es" da sei, so heißt es im
Film, so lasse es sich auch photographieren.

Die Monster des Kinos sind Stellvertreter der Angst vor einem objektlosen Blick.
Sie mußten aus dem gestaltlosen Raum hervorgezerrt und auf dem Altar der
Leinwand als habhaft gewordene Dinge geopfert werden. Die Wiederkehr des
"Struggle for Life" im Kino konditionierte den Blick auf Fakten, statt aufs
schaulustige Versinken in den Bildern. Das Verbrechen des Monsters ist vor allem
der Diebstahl des Schauobjektes Frau. Der Kampf, den die Männer im Film führen,
gilt dieser narzißtischen Kränkung. Der Sexualneid verfolgt das Tier in die Tiefe
eines kinematographischen Raumes, macht es sichtbar, kreuzigt es auf der Bühne als
Schauobjekt und richtet es schließlich durch die Überproportion der aufgerichteten
Großstadt. Traurigkeit des Ungeheuers: keinen Ausweg mehr in die Unsichtbarkeit,
ins Nicht-Wissen zu haben.

In Jean-Marie Straubs und Daniele Huillets Film CÉZANNE (F 1989) ist das
Verhältnis zwischen Sichtbarem und Sagbarem als ästhetisches Problem behandelt.
Sowohl "photographische" Komposition als auch Diktion des Textes zielen auf eine
Strategie der Entstaltung. Straub/Huillet komponieren ein Bild im Gegensatz zu
virulenten Bildklischees, im Wissen um alle bereits unmöglichen Bilder, niemals
aber nach einer "guten" Gestalt oder Aussicht, in der Dinge hervorstehen. Das Bild
ist eine mentale Option unter Ausschließung visueller Vergegenständlichungen, eine
Öffnung des Sichtbaren durch – wie Cézanne und Klee sagten – das objektive
Bewußtsein des Chaos, – ein Milieu in doppelter Bedeutung: als Sichtbarkeit und
Einrahmung oder als Klischee und Ausschließung – und im Sinne Georg Simmels
"Landschaft", weil es seine Einheit durch eine mentale Ausschnitthaftigkeit erhält;
man kann diese Landschaft nirgends anders als durch diese Ausschnitthaftigkeit
wahrnehmen (vgl. Simmel 1984, 130ff).8 Die physiologische Qualität der
Bildkomposition ist die äußerste Indifferenz und Unbestimmtheit des Sichtbaren.
Der Blick soll nicht in eine Aussicht schauen, in der ihm bekannte Formen oder
Ansichten auftauchen, sondern die Komposition einer Landschaft, eine Wiese der
Sichtbarkeit "abgrasen". Die tableauhafte "Dokumentation" des Bildes ist streng
kompositorisch; sie positiviert eine Gestaltlosigkeit und eine stark rhythmisierte
Lektüre, wie in den Bildern Cézannes.

Man beginnt zu verstehen, warum Straub/Huillet dieses Pathos der Einstellung
vertreten: deren physiologischer Effekt soll das Aufwirbeln von Imagination in einer
"photographischen Lektüre" möglich machen. Die Einstellung

8    J.-M. Straub: "Ich halte mich nicht für Cézanne, aber wenn du eine Leinwand Cézannes
siehst, provoziert das keine Sensationen bei dir, du siehst dort materialisierte
Sensationen" (Straub/Huillet 1979, 19; Übers. L.H.G.).
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dokumentiert nämlich nichts Identisches – ein Ensemble von Eigennamen –, im
Gegenteil; die "Dokumentation" - das "Photographische" - soll das Identische gerade
entstalten helfen, indem die Einstellung in allen Teilen als gleichwertig behandelt
wird, indifferent in sich und different zu allen anderen. Deshalb versucht auch die
Diktion von Cézannes Worten aus den Gesprächen mit Gasquet, die im übrigen nicht
als "authentisch" behauptet und ebenfalls "dokumentiert" werden (durch Daniele
Huillet mit französischem Akzent), die Eigennamen und Substantive in einem
"indifferenten" Sprachfluß zu entstalten, den "Sinn" in einer "Melodie" zu öffnen.
Niemals soll der Text zum Kommentar oder sollen die Bilder zu seinen Illustrationen
werden. Beide Äußerlichkeiten – zwei unversöhnliche Schattenreiche – verharren in
ihrer Unvereinbarkeit, um durch Kollision einen Imaginationsraum freizusetzen. Die
Reproduktion einer Landschaftsphotographie dagegen setzte kaum das "Vibrieren"
der kinematographischen Dauer frei, die hier ein "photographischer" Kader besitzt,
der sich einem Tableau annähert. Die Photographien im Film, die Cézanne bei der
Arbeit zeigen, "dokumentieren" nicht eine Landschaft, sie "dokumentieren" die
Abgeschlossenheit und zeitliche Entrückung des künstlerischen Prozesses. Cézannes
Worte und ihre Diktion schreiben in den Film die Bedingungen – nicht die
Gebrauchsanweisung – ein, unter denen er "gelesen" werden kann, die Strategie
seiner Komposition. Der Unterschied zwischen "Verfremdungstheorie" und dieser
Strategie ist ein Unterschied ums Ganze, weil Straub/Huillet tatsächlich nach der
Positivität einer Einstellung, nach der Bewegung eines physiologischen Effekts
suchen, der bei ihnen durch Dissoziation kompositorischer "Linien" erreicht wird
("Bild", Musik, Sprache, Ton). Das Verfahren ist nicht einmal "gestisch"; vielmehr
werden die Bedingungen einer "Lektüre" überhaupt medial neu positioniert. Der
Film klärt die Konfusion zwischen zweierlei Äußerlichkeit, öffnet sie durch
Dissoziation und Entstaltung und ermöglicht dadurch ihre "parallele Lektüre". Es
genügt nicht, Dinge und Verhältnisse zu kritisieren, man muß Bedingungen schaffen,
unter denen sie als historische Vergegenständlichungen und Ablagerungen
wahrnehmbar werden. Es wäre daher nicht ausreichend, von einer "Politik der Form"
zu sprechen, weil das Kino von Straub/Huillet weder "Formen" aufsucht noch
inszeniert: vielmehr soll ein unvollendetes Projekt der klassischen Künste fortgesetzt
werden durch Neudefinition von "Lesbarkeit". Das Unternehmen ist dem Cézannes
wahlverwandt: wie kann man diesseits und jenseits der Dinge und Namen sehen; wie
kann man sehen, was man nicht sehen kann, lesen, was man nicht lesen kann; oder
wie kann man eine Bewegung erfinden, dem Gesetz entwischen?

Herbert Schwarze testet in seinem "melodramatischen Dokumentarfilm" DAS
BLEIBT DAS KOMMT NIE WIEDER (BRD 1992) mögliche kinematographische

Kontakterfahrungen. Der Wahrheitscharakter der Photographie und weiterhin des
"Dokuments" als solchem – wird einer filmischen Befragung unterzogen. In der
Exposition des Films werden Photographien aus der Kindheit der Mutter des
Regisseurs auf- und abgeblendet, als seien sie durch die Worte der Mutter evoziert.
Die Bilder "zeigen" die Orte, von denen die Rede ist, und eine offensichtlich
glückliche Familiensituation, nicht aber geben sie die Sinnlichkeit wieder, die die
Mutter erinnert, die Wärme, den Geruch usw.; es scheinen die "falschen" Bilder zu
sein, weil sie gerade eine physische Erfahrung nicht "dokumentieren", die mit
ihnen verbunden wird. Man darf den Photographien nicht glauben, aber auch der
verbalisierten Erfahrung nicht, die als deren Kommentar auftritt. Der Film versucht
aufzubrechen, was sich als Erklärungsmodell anbieten könnte; kein Element und
kein Wunsch - wird im Film bewertet und keine Aussage gegenüber einer
Sichtbarkeit priviligiert. Die Dokumente und die Mutter als Befragte werden in
einer Weise inszeniert, daß die Bedingungen, unter denen sie zu sehen sind oder
unter denen eine Aussage getroffen wird, Teil der Präsentation sind: die
Bühnenhaftigkeit der (Selbst-)Darstellung, die Rückprojektionen, "Screen-
splitting"-Effekte" usw. Zu den Aussagen werden visuelle "Unterstellungen"
getroffen (vgl. Schwarze 1993, 57f), "private" und "anonyme" "Dokumente" mit
"Spiel"-Filmen in Verbindung gebracht. Die Unterscheidungen zwischen
Artikulations- und Darstellungsformen werden durch kognitive Verbindungen
zwischen ihnen aufgegeben. Der Film stellt "mentale Osmosen" zwischen den
Aussagen und dem visuellen Material her, er findet "thematische"
Korrespondenzen. In gewisser Weise wird daher die "Lesbarkeit" von
Sichtbarkeiten und Aussagen untereinander behauptet. Entgegen den Vorwürfen,
vor denen der Film sich zu behaupten hatte, er beute die Darstellerin/Mutter aus,
stellt er das Produktionsverhältnis, den "masochistischen Vertrag" (vgl. Schwarze
1993, 56f) Sohn/Mutter bzw. Regisseur/Darstellerin zur Diskussion; denn im Film
sind alle Photographierenden (Jugendfreund der Mutter, Vater) und Filmenden
(z.B. auch Veit Harlan) Männer. Der Film ist ja zunächst einmal eine Art
kinematographische Psychoanalyse, die der eigenen Involvierung in bestimmte
sozial signierte Erfahrungsmuster nachgeht, die keineswegs politisch oder
historisch abgrenzbar sind, und weiterhin selbst eine Instanz "analytischer
Wiederholung", da die Erfahrungsmuster durch Neukombinationen – oder
"Unterstellungen" – intelligibel gemacht werden und so eine Prozessualität für Zu-
schauer und Beteiligte des Films herstellen.

Der Film arbeitet vor allem mit einer Strategie der "Physiologisierung" optischer
Verhältnisse. Es scheint, als sei in diesem Film die Überwindung einer lediglich
optischen Erfahrung Bedingung einer Wahrnehmung von Alterität überhaupt. Die
Photographien der Exposition etwa werden durch einen
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sogenannten "Shutter-Effekt" ruckartig rhythmisiert und in ihrer scheinbar
"dokumentarischen" Integrität subvertiert; der "ungesättigte" Raum des          Ta-
bleaus wird zum kinematographischen Kader, indem die Kamera sich in diesen
erstarrten Raum hinein zu bewegen scheint. Die Unüberwindbarkeit einer rein
optischen Wahrnehmung soll kinematographisch zerrüttet werden. Die von der
Mutter erinnerten Glühwürmchen tauchen als Effekt des Trägermaterials selbst auf,
nämlich als ein durch performierten Film hervorgerufenes "Schwirren" von
Lichtpunkten. Hier tritt der optische Raum zurück gegenüber einem taktilen und hat
die Aussage einen physiologischen Effekt. Die sehr auffällige Körnung und
Abnutzung des verwendeten Filmmaterials stellt selbst eine gewisse Taktilität9 her,
wie auch die partikularen Unschärfen. Auf einmal "berührt" der Blick das "Korn"
des Films, von dem Barthes sprach. Sowohl "stilistisch" als auch "thematisch"
behandelt der Film durchweg physiologische Signaturen und Gesten von
Sichtbarkeiten und Aussagen.

Eine thematische Reihe bildet das Problem der Kontakterfahrung im Film. Die
Mutter formuliert ihre Widerstände gegen körperliche Nähe, ihren Ekel als Mädchen
vor der Menstruation und den Wunsch, lieber als Mann geboren worden zu sein. Der
Film "unterstellt" in  dieser  Sequenz Dokumentaraufnahmen von
Bundeswehrmanövern, in denen Männer Formen eines asexuellen Körperverkehrs
durchexerzieren (das gegenseitige Verbinden von Wunden, das Umarmen,
Trainieren), aber auch Angebote einer möglichen Auslöschung des eigenen Körpers
im Kollektiv (im gemeinsamen Marschieren, den militärischen Ritualisierungen, das
Unsichtbarwerden in den Gasmanövern). In der Tat läßt der Film Frauen dabei als
Beobachterinnen auftreten. Die scheinbar heterogenen Materialien des Films
machen transparent, unter welchen Formen das Bedürfnis nach Körpernähe sich
jeweils gesellschaftlich artikuliert. Die Vermeidung von Kontakterfahrung macht der
Film erfahrbar unter ihren gesellschaftlich disponierten Umleitungen,
Verdrängungsleistungen und Verschiebungen von Identifikationsangeboten.
Hinsichtlich dieser thematischen Korrespondenzen erhalten einerseits die
"fiktionalen" Elemente des Films (Spielfilme aus der Jugend der Mutter Filme des
Nationalsozialismus) eine "dokumentarische" Qualität, denn es läßt sich ihnen ein
bestimmtes Verhältnis der Körper zueinander bzw. eine bestimmte Haltung zum
Körper überhaupt entnehmen; andererseits erhalten die sogenannten "privaten" oder
"dokumentarischen" Elemente eine "fiktionale" Qualität, da in ihnen Körper nicht
als natürliche, sondern als gesellschaftlich inszenierte erscheinen. Es zeigt sich, daß
der Wunsch nach Körpernähe – der aber als Sexualität weder artikuliert noch gelebt
werden kann – dennoch seine – nicht im geringsten geschlechtsspezifische oder gar

"individuelle" – Erfahrung findet, durch Tierliebe (im Film der Hundefriedhof
als Topographie erstarrter Projektionen von "eingelöster" Liebe), Geborgenheit in
Soldatenfreundschaften, die Rechtsform "Ehe" usw.10

Der Film häuft Beispiele verhinderter Sexualität im Leben der Mutter und in den
Filmen, vor deren Hintergrund es betrachtet wird, etwa in der Episode der
platonischen Jugendfreundschaft der Mutter mit einem Soldaten, von Kristina
Söderbaum und Carl Raddatz in Harlans OPFERGANG 1944). Vor allem an den
Filmen Harlans - d.h. an den im Film in Rückprojektion gezeigten Szenen - wird ein
Zusammenhang zwischen Wunsch und Angst deutlich, der sich gesellschaftlich
gegenüber Sexualität einstellt. Der Wunsch nach Auflösung und Entstaltung von
Identität erscheint mit den gesellschaftlichen Maßstäben nach sozialer Konsistenz
des Individuums inkompatibel und nur als Todessehnsucht bzw. Entsühnung von
Schuld aushaltbar zu sein. Der lüsterne Körper wird schuldhaft und morbide; nur
durch Pathologisierung von Sexualität war Lust gesellschaftlich produktiv ableitbar:
als Todeslust (der Söderbaum) bzw. Lust am Bekämpfen einer als fremd
empfundenen Bedrohung, die sich in der Kollektivneurose vor allem Fremden
entlud, in Schwarzes Film an dem vergewaltigenden Juden in Harlans JUD SÜSS

1940).

Gesellschaftlich eingeübt wurde dieser Umgang mit Sexualität nicht erst im
Faschismus. Schwarzes Film durchläuft einen kulturgeschichtlichen Raum
"Deutschland" und findet dort Indizien für gesellschaftlich konditionierte
Distanzverhältnisse im Verkehr der Körper. Dazu gehören die Arten von
Distanzinstrumenten, die im Film beobachtbar sind: Stöcke, mit denen Personen auf
Gegenstände zeigen oder andere Menschen berühren, Gewehre, Pfeil und Bogen,
Ferngläser und Photoapparate, aber auch die zitierten ikonographischen Leitmotive,
die Schwarze von Ca spar David Friedrich (der so etwas wie den melancholischen,
1848 politisch gescheiterten "Beobachter" in die Malerei gebracht hat: niemals ist
der Betrachter "im Tableau"), über Veit Harlan, bis hin zu Werbefilmen entdeckt
und die eine bestimmte, nämlich optisch "distanzierte" oder womöglich
"rationalistische" Wahrnehmung in Ästhetik und Erfahrung eingeschrieben haben; es
entstehen Landschaften "unter Ausschluß des Körpers".

9       Zu "taktiler" und "optischer" Wahrnehmung siehe die Begriffsgeschichte bei: Riegl 1901,
1964; Maldiney 1973, bes. I 94ff und Deleuze/Guattari 1980, 614ff.

10 Zu Soldatenfreundschaften, Tierliebe usw. als mögliche Körpererfahrung und
Desexualisierung der Geschlechterbeziehungen vgl. Klaus Theweleits transhistorische
Analyse des faschistischen Charakters (1977; 1978). Schwarzes Film und Theweleits
Buch lösten in Deutschland eine vergleichbare Art verstörter Rezeption aus, die ihre
Erklärung sowohl in den bewußten Verstößen gegen approbierte "filmische" bzw.
"wissenschaftliche" Darstellungs- und Umgangsformen findet, als auch durch den
Umstand, daß in beiden Fällen Faschismus nicht als abgrenzbarer "Fakt" betrachtet wird,
sondern als ein psycho-soziales Phänomen, welches jede Betrachtung involviert. Wie
Schwarze benutzt auch Theweleit Photographien (und Illustrationen) nicht als
"Dokumente"; beide suchen transhistorisch mentale und physiologische Verbindungen.
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Vielleicht gibt es da eine Verdrängungsleistung, die sich gegen den Körper als
Objekt einer – sexuell lustvollen – Erfahrung richtet und die man in Malerei,
Sprache, Musik und Kino verfolgen kann. Und vielleicht gab es – insbesondere mit
dem Auftauchen des weiblichen Körpers als Schauobjekt – im Kino eine optische
Phantasmagorisierung von Distanzerfahrung und eine Verhinderung von
Kontakterfahrung "gleicher" Körper, die zeitgenössische Geschlechterbeziehungen
ausdifferenzierte und bestimmte (vgl. Theweleit 1977; 1978, bes. I, Kap. 2).

Der Film reflektiert sich innerhalb dieser Tradition und innerviert dies in sein
eigenes Funktionieren. Er versucht das Problem weniger ästhetisch, durch eine
Suche nach "neuen" Formen, und politisch, durch eine Suche nach "wahren"
Aussagen, als kritisch-experimentell, durch eine Befragung apparattechnischer
Bedingungen und ihrer Effekte, zu lösen. Man kann das an einer Sequenz des Films
demonstrieren, wo verschiedene optische und sonore Ebenen sich Überlagern: die
Apotheose von OPFERGANG (die Heldin stirbt und wird visuell gleichsam in das
Element des Meeres aufgelöst) mit dem Todeswunsch Tristans ("Öd und leer ruht
das Meer" usw.) und Heinz Rühmanns Schlußmonolog aus DIE
FEUERZANGENBOWLE (Helmut Weiß, Deutschland der die Wirklichkeit
zur Fiktion erklärt, auf der Tonspur. Die ästhetische Irrealisierung oder Auslöschung
wird als Situation des Kinos oder der Schaulust als solcher vorgeführt, als Wunsch
einer "physischen" Versenkung in das Bild, und gleichzeitig auch bewußt erfahrbar
als eine historische Irritation Über das Zusammenwirken dieser heterogenen
Elemente, als die Beunruhigung Über ein mögliches "unkritisches" Einverständnis
mit deren Effekt: der audio-visuelle "Sogeffekt" wird aufgehoben in dem Moment,
wo der Effekt auf einem Fernsehmonitor in einem verdunkelten Raum sichtbar wird.

Interessant aber ist, daß der Film sich ästhetische und gesellschaftliche Fragen nicht
mehr durch eine "kritische Haltung", einen "Verfremdungseffekt" o.ä. zu
beantworten sucht. Jeder Gedanke hat im Film eine physiologische Signatur, und
jede Anschauung will auch empfunden worden sein. Es genügt nicht, Bilder
"kritisierbar" zu machen; man muß die Bedingungen ändern, unter denen sie
wahrgenommen werden. Schwarze kommt hier auf Nietzsches Polarität des
Ästhetischen – des Gestaltenden und des Entstaltenden – zurück, um sie historisch
zu pointieren: welche Mittel funktionieren wie unter welchen Bedingungen? Eine
Archäologie der Körperverhältnisse scheint gerade dort absehbar, wo das Kino seine
Mittel nicht als Dokumente verselbständigt, sondern als Sichtbarkeiten öffnet und
befragt. Das Kino erfindet hier eine "Kritik", die weniger Ein-Sicht als Er-Leben ist,
einen Ort modernen Denkens überhaupt. Nicht zufällig scheint in dieser Sequenz die
Mutter des Regisseurs ihre politische Handlungslosigkeit zu formulieren ("Ich rege
mich eigentlich nur auf und engagiere mich nicht. Das ist, was ich meine 'Feigheit'
nenne."):

der verdunkelte Raum ist das Versteck des "optischen" Menschen, der Raum,
worin ich versinke und doch nicht gesehen werden kann. An anderer Stelle des
Films installiert eine Art visuelles Ritornell - durch Wiederholung eines Filmstücks
- eine gleich doppelte Feme: eine weiße Frau küßt fortwährend ein farbiges Kind,
das sie auf dem Arm trägt (offensichtlich einem Werbefilm entnommen). Die
Repetition des Körperkontaktes scheint dennoch keine "Nähe" herzustellen, sie
wird als exotistisch durchschaubar. Die Feme bleibt als ein lediglich identifikatori-
sches Verhältnis bestehen. Darüber versucht z.B. im Fernsehen die Indikation eines
"Live"-Charakters des Geschehens hinwegzuhelfen. Als im Winter 1992 US-
amerikanische Truppen in Somalia inteIVenierten, wurden sie bereits von
Fernsehteams erwartet, für die eine "klassische" Landung am Strand inszeniert
wurde, die "live" ins Wohnzimmer Übertragen werden konnte. Zeitgenössischer
Krieg wird auf die "Distanz der Nähe" geführt, mit dem Zuschauer vorm Fernsehen
(vgl. Virilio 1993).

Schwarze unterläuft in seinem Film die Festlegung auf rein optische Verhältnisse,
einerseits durch eine Historisierung von Schaulust und andererseits durch das
Erfinden von physiologischen Effekten und kinematographischen
Kontakterfahrungen. Er ist damit Barthes' "Korn" des Films, nämlich einer
gleichsam taktilen Sichtbarkeit außerordentlich nahe; dieser Effekt fallt jedoch
nicht mehr als eine Art Nebenprodukt für einen melancholischen und
"fetischisierenden" Körper ab, sondern wird hier als ästhetisches Programm
praktiziert. An einer Stelle des Films spricht die Mutter z.B. von ihrer früheren
Lust an Mustern und Ornamenten; zu sehen ist ein Teppichmuster, das von der
Kamera sukzessive so stark vergrößert wird, daß das Muster die "Form" verliert
und die Materialstruktur schließlich in einem Unschärfebereich mit der Körnigkeit
des Filmmaterials zusammenzufallen scheint. Der optische Raum fusioniert mit
seinem Träger zu einem optischen Kontaktfeld. An einer anderen Stelle schwenkt
die Kamera von einem Sofa an die Zimmerwand und fahrt auf ein Bild zu, während
die Mutter erzählt, dieses Bild stamme aus einem zwangsverkauften jüdischen Be-
sitz, den ihr Vater 1938 erworben habe; die Kamera hat es am Ende bis zur
Unschärfe vergrößert. An beiden Beispielen kann man erläutern, in welchem Maß
der Film optische Verhältnisse als Sichtbarkeiten öffnet oder "entsubstanzialisiert"
und einen kognitiven und historischen Raum dagegen setzt. Ohne derartige
Lesarten zu behaupten, sind sie doch in das audiovisuelle Material als Möglichkeit
einer Imaginationsleistung eingebaut. Weder wird also die Rede der Mutter
denunziert noch als authentisch vorgeführt.
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Das gilt ebenso für die "Dokumente" des Films; auch die reproduzierten
Photographien aus dem Leben der Mutter werden geöffnet, um in ihnen noch etwas
anderes zu finden, als die Mutter Überliefert. Die Photographien sind nicht "wahrer"
als irgendein anderes Material des Films; die Frage ist vielmehr, was man in ihnen
sehen will und wie Sichtbarkeiten in Aussagen transponiert werden, oder ob
Sichtbarkeiten und Aussagen Entsprechungen haben können. Binnenzonen vielleicht
(z.B. in den Motivreihen "Wasser", "Stöcke", "Hunde" usw.). Das ist eine Frage des
Beobachterstandpunktes und des Wissens: welcher Art ist die formulierte
"Befindlichkeit", was ist eine "Pose", eine "körpersprachliche Signatur", eine
"Umleitung des Wunsches", was passiert dann mit dem Körper usw.? Da sieht man
z.B. Photographien aus der Nachkriegszeit, die die ökonomische und familiäre Pro-
sperität "dokumentieren", und die Mutter spricht von Kriegsgreuel, die sie
miterleben mußte. Nicht nur "fehlt" die visuelle Dokumentation dieser Erlebnisse,
auch scheinen die vorhandenen visuellen Dokumente geradezu diese Erfahrung
auszuschließen, indem sie die neu erworbene Stabilität ausstellen. Körper, die sich
soziale Nester bauen und in sie zurückziehen.

Die "physiologische" Qualität der Bilder ist bei Schwarze durchaus verschieden; es
werden dadurch "Haltungen" von Lektüren mitinszeniert. Der Film setzt
Wahrnehmung verschiedenen Bedingungen aus und damit die aufzubringende
Imaginationsleistung; es sind besonders "Sogeffekte", die den Blick ins Bild
hineinziehen und "taktile" Effekte, die ihn zurückweisen. Manchmal, wenn das Bild
einen taktilen Charakter erhält, wenn es erstarrt oder der Ton ausfallt wird der Blick
geradezu aus dem Film "hinausgeworfen" oder an seine Oberfläche gedrängt.
Dadurch wird weniger eine "kritische Distanz des Zuschauers" eingeschrieben als
ein Moment von Selbstreflexivität Über die Behandlung des eigenen Materials; das
nämlich wird in einem audio-visuellen Raum geschichtet, der physo-historisch abzu-
schreiten ist, aber Überhaupt nur durch eine Art "Einwilligung der Schaulust"
zugänglich wird. Wie schon in Straub/Huillets CÉZANNE werden die Sinne
dissoziiert und geht es um "plurale Lektüre". Stets ist das Sichtbare "breiter" als die
Aussage (das entspricht im Film den Rückprojektionen, vor denen gesprochen wird)
und muß eine Ideationstiefe durchmessen werden. Eine etwa dreiminütige –
zunächst tonlose – Einstellung reflektiert das Verhältnis zwischen Aussagen und
Sichtbarkeiten des Films: eine starrer Kader zeigt das Torso einer Hütte am Meer,
nahezu bewegungslos, abgesehen von ein paar flatternden Plastikfolien o.ä. Die
Auslassung von Ton, die Bewegungslosigkeit des Kaders und das sehr abgenutzte
Filmmaterial führen nach etwa zwei Drittel des Films ein Tableau als eine Art
visuelle Leerstelle ein, denn nichts aktualisiert mehr das Bild. Das Tableau enthält
durch die Hütte Elemente einer in Unvollendung erstarrten Konstruktion.

Mit dem Ton setzen die alphabetische – hastig gesprochene – Wiedergabe des
"Nordseewörterbuches" und ein Chor ein, der aus einem Gedicht einzelne Wörter
skandiert ("Die unerträgliche Gleichgültigkeit dieser Landschaft" usw.). Sprache
kommt als ein Katalog völlig arbiträrer Wörter, als virtuell vollständiges Aufgebot
von Eigennamen zur Bezeichnung der Landschaft und zugleich als mögliche
Verweigerung in den Film zurück. Es handelt sich um zweierlei Gebrauch derselben
Ordnung, um zweierlei Sprechen, entweder als Alphabetisierung des Sichtbaren oder
als Aufsprengen der Ordnung des Sprechens. Am Schluß wird man bemerken, daß
die eigenen Widerstände gegen den Film Teil seines Themas waren.

Eine "Machtergreifung" des Sagbaren über das Sichtbare haben Straub/ Huillet
durch Dissoziation und Entstaltung zu lösen versucht. Schwarze sondiert die
Bedingungen, unter denen Sichtbarkeiten und Aussagen ins Verhältnis treten,
dekomponiert und permutiert deren Formen und Gesetze und analysiert so deren
physiologischen Effekte. Zwar werden bei Straub/ Huillet und Schwarze beide
Äußerlichkeiten aufgetrennt, um ihren scheinbar natürlichen und gesetzmäßigen
Zusammenhalt zu pervertieren, aber Sichtbares und Sagbares treffen sich nun an
einem Nicht-Ort wieder, der weder "Form" noch "Inhalt", noch "Erzählung" oder
"Geschichte" heißen darf und ganz ohne Emphase bereits jenseits dessen gedacht
werden muß, was einst "Lektüre" hieß. Allein, mit dem "Zeitalter der Lektüre"
wurden Imaginationsleistungen nicht irrelevant; es haben sich ihr Charakter und die
Bedingungen geändert, unter denen sie stimuliert werden. Sobald ein
Paradigmenwechsel von der "Bedeutung" eines ästhetischen Prozesses hin auf seine
– historischen – Bedingungen vorgenommen wird, wäre vielleicht die
Verabschiedung des traditionellen Imaginationsbegriffs, der ein Begriff des Wissens
und ein Begriff der Bildung war, und die Entdeckung von ästhetischen
Imaginationsleistungen angemessen, die Wahrnehmungsweisen umkonditionieren.
Das Bewußtsein des Körpers wird bei Straub/Huillet und Schwarze selbst
umkonditioniert, denn hier erfahre ich mich als ästhetisch schizophrenes Wesen, als
historisch und gesellschaftlich disponiert sehender, denkender und fühlender Körper,
der auf seiner Suche nach weniger phantasmagorischen Distanz- und
Kontakterfahrungen in eine andere, unbekannte Welt hinausreicht So wäre auch ein
prinzipieller Bestimmungsversuch, was eine "Photographie" oder ein "Film" sei oder
was jene in diesem bedeute oder auslöse, ebenso gegenstandslos wie die Frage nach
deren "eigentlicher Zeitlichkeit". Vielleicht auch wäre das Prädikat "kritisch" nicht
mehr die adäquate Bezeichnung für diese neuartigen Wahrnehmungsverhältnisse,
worin die alten Einheiten zergehen und der Körper zum Gegenstand eines
Experiments wird, der neue und lustvollere Körper/Geist-Beziehungen durchspielt.
Man muß die Epidermis der Sichtbarkeiten gegen die Philologisierung der
Erscheinungen mobilisieren.
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Mit dem Plädoyer für eine "Historizität ästhetischen Verhaltens" verschwinden die
Dinge und Ordnungen und tauchen neue Phänomene auf, die begrifflich erfunden
werden müssen, damit man sie sehen und hören kann.
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