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Film ist Bild; sein Raum übergreift nicht den unseren, seine Luft ist nicht 
die reale, die wir als Besucher einatmen. Seine Realistik bleibt stets Rea-
listik in Distanz, und hat mit der – sehr oft gar nicht realistischen – Rea-
lität des Kinosaales nichts zu tun. Film bleibt, wie jede «bildende» Kunst 
«dort», dort, wohin wir sehen müssen, um dabei zu sein: an der Stelle sei-
ner Darstellung. Nicht zufällig war das Modell der Kantischen Ästhetik, 
die als Sphäre des «uninteressierten Wohlgefallens» eine von der unseren 
abgelöste Welt verteidigte, die «bildende» Kunst.

Das Akustische aber kennt nicht Distanz. Der Bass des Lautsprechers 
singt unsere reale Stube voll. Die Stimme des Grammophons klebt nicht 
dort, wo der Kasten steht, sondern ist überall, wo sie gehört wird. Denn 
der Ton ist aufdringlich; aufdringlich im doppelten Sinne: er benutzt un-
sere Unfähigkeit wegzuhören (während wir doch wegsehen können); er 
drängt sich auf in unseren realen Raum, den er überwältigt, durchdringt 
und zum Raum der Musik macht.

Damit nicht genug: im Akustischen gibt es kein Bild. Das Grammo-
phon stellt nicht ein Bild der Mondscheinsonate dar; diese selbst klingt 
aus ihm heraus; in ihrem immer wiederholbaren Bestand; selbst wenn 
entstellt, so niemals dargestellt. Und das Wort der deklamierenden Platte 
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ist wirklich ein Wort, wenn auch niemals das Wort eines wirklich hier 
Anwesenden, so doch auch niemals das Bild eines Wortes.

Nunmehr werden das Akustische und das Optische, das offenbar einer 
ganz anderen Seinssphäre zugeordnet ist, übereinandergelegt. Ob tech-
nisch einwandfrei oder nicht, in jedem Falle wird die Kongruenz Kolli-
sion. Ja, je vollkommener die synchrone Deckung, desto minutiöser und 
gewaltiger die Katastrophe.

Was sich nun nämlich ergibt, was nun erschreckt, ist ein Zusammen-
stoß, der alle Katastrophen innerhalb einer einzigen Seinsebene bei wei-
tem, ja qualitativ übertrifft: das unwirkliche Optische äußert sich, greift 
uns akustisch an, vergreift sich an unserem Raume – und bleibt doch im 
Rahmen seiner Unwirklichkeit. Die Fotografie bellt, die Leinwand geigt, 
die Großaufnahme stöhnt auf (unerträglicherweise nicht lauter als die 
Kleinaufnahme), und die Schemenhaftigkeit des – wann wohl aufgenom-
menen – Gewitters wirbt mit donnerndem Erfolg, aber doch völlig vergeb-
lich um Wirklichwerdung.

Dass diese Kollision von Realitätssphären – denn nichts anderes be-
deutet der Tonfilm – bei den ersten Aufführungen in ihrer Unheimlich-
keit erregt, ja entsetzt, ist ebenso unbestreitbar wie dass gerade nicht diese 
Wirkung, sondern eine amerikanische Erregungs-Summe (durch Additi-
on von Akustischem und Optischem) von Erfindern, Herstellern, Darstel-
lern beabsichtigt war. Dass dieses Entsetzen und diese Unheimlichkeit uns 
unabhängig von jeder dargestellten Situation und jedem Inhalt packen, bei 
heimlichem Geflüster und «Singenden Narren» nicht anders als bei sub-
marinen Explosionen,1 ist ebenso sicher wie dass uns bisher dieses Grau-
en fast nur durch inhaltlich belanglose und grauenlose Szenen, also am 
falschen Orte, eingeflößt wurde. Vielleicht wird man gegen die Kollision 
abstumpfen. Wir glauben es nicht. Aber wir hoffen, dass man sie künstle-
risch ausnutzen und die Not zur Tugend machen werde: bei thematischer 
Darstellung von Spuk, wo akustisches Sein und optisches Halbsein un-
erträglich sich vermischen; bei Beschwörungen zauberhafter, traumhafter 
unsicherer und unzuverlässiger Wirklichkeiten. Also gerade zum Zwecke 
der Entwirklichung, niemals aber zum Zwecke der Wirklichkeitsannähe-
rung, die – so paradox es sein mag – durch jeden stummen Film eher er-

1	 [Anm. d. Hg.:] Mit den «Singenden Narren» spielt Anders auf frühe Tonfilme wie The 
Jazz Singer (Alan Crosland, USA 1927) und The Singing Fool (Lloyd Bacon, USA 
1928) an, jeweils mit Al Jolson in der Hauptrolle. Die «submarinen Explosionen» könn-
ten sich auf den Hybrid-Tonfilm Submarine (Frank Capra, USA 1928) beziehen. 
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reicht wird. Bajazzo im Tonfilm, wie ich ihn hörte und sah, ist schlimmer 
als in der Oper. Edgar Allan Poe wäre wahrscheinlich spukhaft.

Damit ist aber der legale Aufgabenkreis des Tonfilmes unendlich ein-
geengt. Man wird ihn überschreiten. Denn dass auf Grund einer techni-
schen Erfindung Geister und nur Geister gefragt sein werden, ist höchst 
unwahrscheinlich. Aber dass die Technik auf der Suche nach naturalis-
tischster Sachlichkeit ausgerechnet die Zauberei finden musste, ist eine 
Ironie, die an Sauls Eselsuche erinnert.


